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Con Habitable se publica, dentro de 
la notoria colección de antologías de 
la editorial Renacimiento, la primera 
propuesta retrospectiva de la poesía 
de Pureza Canelo (Moraleja, Cáce-
res, 1946), realizada por José Teruel, 
quien ya en 2011 prologó la edición 
conjunta de Cuatro poéticas, donde la 
autora, a partir de un pulso o tenden-
cia juanrramonianos, vuelve a pre-
sentar los textos de sus libros: Habi-
table (Primera poética) (1979), Tendido 
verso (Segunda poética) (1986), Tiempo 
y espacio de emoción (1994) y No escri-
bir (Tercera poética) (1999). La labor 
de Teruel no solo destaca por la pro-
pia selección de la poesía de Canelo, 
con la que consigue demostrar y evi-
denciar a lo largo de los cincuenta y 
dos poemas que la componen la que 
para él es la mayor constante en la 
obra de la escritora: «su deseo de ha-
bitar y desaparecer al mismo tiempo 
en el poema» (pág. 28), sino también 
por el estupendo prólogo que prece-
de a las composiciones, mucho más 
extenso que aquellos que acostum-
bran a aparecer en los distintos tí-
tulos de la misma colección, a partir 
del cual el lector o la lectora común 
asimilan ciertas notas o apuntes de 
la poesía de la extremeña para poder 
así alcanzar una experiencia lectora 
mucho más rica y atenta. Asimismo, 
resulta imposible no subrayar la bre-
ve nota a la edición, de la cual ado-
lecen también algunas antologías de 
Renacimiento, donde Teruel confiesa 
la participación y la colaboración de 
Canelo en la selección de los textos, 
una nueva mano que no perjudica 
ni entorpece la labor del crítico, sino 
que la apoya y la complementa, y 
mucho más en el propio caso de Ca-
nelo, donde la participación constan-
te de la autora en el texto ya escrito 
es inevitable, pues, como afirma el 
editor, «su temperamento poético 
la llevará conscientemente a volver 
atrás: a la revisión de lo ya escrito, 
del mismo modo que se repasa lo vi-
vido» (pág. 29), ya que en su obra, 
además, la poesía y la vida están es-
trechamente unidas, si no son en al-
gunos puntos distintas experiencias 
de una misma realidad. 
El corpus de la poesía de Canelo, 
del que da buena cuenta esta antolo-
gía, comienza con Celda verde (1971), 
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«una selección de sus primeros poe-
mas escritos hasta 1969» (pág. 9), 
al que le siguen Lugar común (1971, 
Premio Adonáis de 1970), El barco 
de agua (1974), Pasión inédita (1990), 
Dulce nadie (2008), el ya referido Cua-
tro poéticas, A todo lo no amado (2011) 
y Oeste (2013), y termina con Retirada 
(2018), sobre el que escribe Teruel: 
«La inevitable descreencia que atra-
viesa su último título no niega la fe 
en el lenguaje. No se engañe el lector: 
Pureza Canelo seguirá escribiendo. 
Se percibe la insuficiencia de la vida, 
pero no la del poder de redención de 
la palabra» (pág. 27), y de ahí que la 
antología finalice con nueve textos 
del libro inédito Aire donde estuvo una 
casa, fechado también en 2018. De la 
obra literaria de Canelo cabe desta-
car, sobre todo, esa reflexión cons-
tante y transversal sobre la creación 
poética y la propia naturaleza del 
poema, que, como ya se ha mencio-
nado, tiene un estrechísimo vínculo 
con la vida; las palabras de Teruel ya 
lo confirman en las primeras líneas 
de su prólogo: «la trayectoria poética 
de Pureza Canelo desde Celda verde 
hasta Retirada está presidida por un 
motivo: la autocrítica de la poesía y 
de la existencia» (pág. 7). 
Una poesía la de Canelo que sur-
ge durante su infancia extremeña, y 
concretamente de aquella naturaleza 
que se proclama como espacio ger-
minal de los primeros textos poéti-
cos y que se presenta además como 
el espacio de desarrollo de la vida: 
«Mi primer poema / lo dediqué al 
junco, / a la veleta en el horizonte, 
/ a mis perros que ya corrían para 
alcanzarme / y morder de mi gavio-
ta» (pág. 36), se lee en «Niñez ayer» 
de Celda verde. Es también en este 
primer poemario donde se relaciona 
por primera vez a la poesía con el 
agua; es más, la experiencia poética 
asume un estado líquido que direc-
tamente la define como «un coloquio 
/ que me bebe» (pág. 39), y, de ese 
modo, como el agua que es capaz de 
acceder a cualquier rincón, lo mismo 
sucede con la poesía, que inunda la 
vida de la poeta, llegando incluso a 
sobrepasar a la muerte y, a su vez, 
convirtiéndose en su propia vida, 
como escribe en su siguiente poe-
mario: «grandes manchas de poe-
mas y matarlos / es morir más acá 
de la muerte misma / sin destierro 
posible y sin ojos» (pág. 45). En Lu-
gar común aparecen por primera vez 
la luz y la oscuridad, relacionadas a 
su vez con el día y la noche; imáge-
nes que utiliza Canelo de manera un 
tanto conflictiva a lo largo de toda 
su obra para designar y delimitar lo 
expresado por la palabra tanto en su 
plasmación en la página en blanco, 
como en el interior del creador. La os-
curidad es un estado necesario para 
137
la poeta en algunas ocasiones, como 
en «El barco de agua», pertenecien-
te al poemario homónimo, donde la 
luz llega a presentarse como un «te-
rrible adorno» (pág. 51), libro donde 
también late en un espacio de nuevo 
natural «la palabra flotando» (pág. 
54) en el vivir de quien escribe, lo 
cual clarifica la aparente sinonimia 
que Canelo genera entre la poesía y 
el agua: la primera no es torrente de 
expresión, ni río ni océano, sino sed 
y saciedad al mismo tiempo. 
El aparente desdoblamiento de 
la identidad de quien escribe cobra 
protagonismo en el poema «No-
viembre» de Pasión inédita, donde 
el sujeto poético recuerda la llegada 
a su vida de la figura de la poetisa, 
que no es otra que la propia Canelo, 
y, de nuevo, vida y creación se aú-
nan y se reivindican por igual frente 
a la realidad extraliteraria: «No lo 
olvidéis / a contra moda vivo / y 
a contra moda escribo» (pág. 69). Y 
esta tare de escribir-vivir solo es po-
sible desde esa «dulce materia» (pág. 
73) que es la soledad, como escribe 
la autora en Dulce nadie con un ver-
so más breve de lo habitual, y desde 
la cual se plantea a lo largo de este 
poemario una dialéctica, sinónimo a 
su vez de nadie, de nada, entre con-
trarios, como entre el cielo y la tierra 
en «Gato en el huerto», texto don-
de en la figura felina reside toda la 
identificación telúrica de la autora. 
En el texto de la antología se incluye 
a continuación la versión revisada 
de Cuatro poéticas, obra caracteriza 
por la reflexión, más que metalitera-
ria, metacreativa, en la que, además, 
Canelo deja constancia, pasando por 
alto una explicación o justificación 
sobre la revisión de sus composicio-
nes —tampoco muy necesaria, por 
otro lado—, de que si ella expresa 
es porque ella vive: «Contaros me 
hace falta. / Aunque algunos apun-
ten / revisiones poéticas como ésta, 
/ que quedará en su frontera. / Pues 
entiendo que la novela del poeta / 
es sangre bien unida» (págs. 93-94), 
y porque escribir un texto supone 
también habitarlo y, sobre todo, ca-
minarlo a solas, como demuestra en 
la prosa poética de Tendido verso, la 
segunda obra que compone Cuatro 
poéticas. La reflexión sobre la poesía 
se realiza también desde la mirada 
de la propia autora, de quien escri-
be: así, por ejemplo, en el poema 
«Moguer», un logrado homenaje a 
Juan Ramón Jiménez —como tam-
bién lo es el poema «Hable el aire» 
de No escribir, esta vez dedicado a 
Claudio Rodríguez— Canelo busca 
la maestría juanrramoniana a par-
tir de la asunción de la mirada del 
poeta, de una mirada residente en 
la otredad desde la cual reconocer el 
porqué de la escritura, como explica 
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en «Ella y sus ojos», ya en Tiempo y 
espacio de emoción. Te este compendio 
de textos cabe destacar asimismo la 
crisis surgida a raíz de la imposibi-
lidad y la inutilidad de la expresión 
poética, lo cual lleva en No escribir a 
la negación de la palabra escrita, una 
negación que, en palabras de Teruel, 
«acaba siendo negada» (pág. 22) y 
a partir de la cual se vuelve a asu-
mir la vinculación de la vida con la 
poesía, convertida en una «soledad 
habitada», según escribe Canelo en 
«Una mujer escribe su primer libro 
de versos y me lo envía», texto con 
una inevitable reminiscencia a las 
cartas de Rike al joven Kappus y 
donde la aurtora, más que desentra-
ñar las claves poéticas de esa poeta 
nobel que busca su maestría, descu-
bre la vida de la joven que hay de-
trás de los versos, lo cual también le 
permite recuperar la memoria de sus 
primeros ejercicios líricos durante su 
juventud. La experiencia vital, como 
demuestra su siguiente poemario, A 
todo lo no amado, reitera su maridaje 
con la poesía —«Ruedo de papel / 
es el vivir» (pág. 126), se lee en «Se 
maltrataron»— y incluso advierte 
de la materialidad de esta última, lo 
cual se confirma en los poemas en 
prosa de Oeste, cuando la pureza y 
la esencia de la poesía, de esa verda-
dera «escritura sin filtro de acertijo» 
(pág. 135), se funde con la naturale-
za —posiblemente con aquel espa-
cio original de la infancia de Canelo 
donde surgieron sus primeros tex-
tos—, pero para desprenderse curio-
samente de su materialidad, pues, 
ante todo, la poesía manda y ejerce 
su poder sobre la escritora.
La selección de composiciones de 
Retirada, el último poemario de Ca-
nelo publicado hasta la fecha, recu-
pera la crisis de la palabra escrita ya 
expuesta en No escribir, aunque qui-
zá lo más llamativo de toda la obra 
sea el poema «El adiós verdadero...», 
en el cual se aprecia mejor que en 
ninguna de sus otras composiciones 
la enorme identificación entre la Pu-
reza Canelo que escribe y la Pureza 
Canelo que vive a partir de un ejerci-
cio de autorreferencialidad: «¿Haber 
llegado hasta aquí para abandonar? 
/ Estuve en el desastroso escenario 
de mi especie compartiendo. No 
amé lo suficiente (A todo lo amado), 
ni puse bien palabra con palabra (No 
escribir), hubo llamada de soledad 
plena (Dulce nadie), la vivencia de 
mis orígenes como refugio de salva-
ción (Oeste)» (pág. 147). 
Para explicarse a sí misma y para 
comprender su vida, Canelo debe 
acudir a su obra. Los poemas con los 
que se cierra la antología, pertene-
cientes al todavía inédito Aire donde 
estuvo una casa, en los que convive el 
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verso corto con la prosa poética, se 
centran sobre todo en la búsqueda 
de un espacio invisible que la auto-
ra identifica con la Casa, construida 
a partir de los ecos y los recuerdos 
de la infancia. Un lugar inmaterial 
de naturaleza aérea, que lo envuel-
ve todo y que, asimismo, está en todo 
—«¿Qué haces pegada a la onda de 
lo que fue si la Casa está clavada en 
la Cruz del Aire»? (pág. 158)—, y 
que solo perdura, o parece perdurar, 
como no podría ser de otra manera 
siendo Pureza Canelo quien los fir-
ma, en la propia poesía.
